ドラマで描かれていたのは、エッセイでは癒せなかった傷や悲しみ、孤独
激変続きの2年半。戦略的「一家離散」は心地よかった
「note」でエッセイを書き始めたのが2019年。たちまち読者を集め、翌年には『家族だから愛したんじゃなくて、愛したのが家族だった』として書籍化。さらに2021年にはエッセイ第二弾も発表しました。
と、ここまでは以前Oggi.jpでご紹介してきたので、そちらを読んでいただくとして――。
・noteで話題の作家・岸田奈美さん「書くことは愛のおすそ分け」初著書発売記念インタビュー／2020.09.24
・【人気作家・岸田奈美さん】30代からの自立。弱音を吐き、人に頼ることから始めよう／2021.11.12
岸田さんの人生そのものがすでにドラマのようですが、エッセイ発売からの2年半は特に、予想もしなかった変化の連続だったといいます。
「2021年、神戸に住む母は大病で入院、祖母は認知症が始まって介護施設へ。それにともなって、ダウン症をもつ弟はグループホームへ入居。私はといえば、東京と大阪で仕事があるので、仕事と実家とを行き来しやすい京都に住まいを移しました。ふだんはばらばらに暮らしていても、週末は神戸の実家に集まって食事をするのが我が家の習慣です。始まってみれば、これがとっても心地いいんです」
そんな生活が落ち着いた2022年、エッセイのドラマ化の話が！
「プロデューサーや監督から最初にこう言われました。『ドラマで描きたいのは、エッセイを書いてもまだ癒せていない、岸田さんの傷や悲しみ、孤独です』と。最初は、どういうことなんだろうと思いました。そして、『いちばん見せたいのは、岸田さんたち』だとも。ドラマ制作はまず、私たち家族の話を聞くことから始まりました。何時間も何時間も、ひたすら。さらに母が育った街を訪ねたり、私の高校時代の友人にまで話を聞いたり。私たち自身も知らなかったこと、忘れていたようなことを、引き出し続けてくれたのです」
ドラマは「歩みたかったもうひとつの人生」でした
こうして時間をかけてできあがった台本は、岸田さんいわく“歩んでみたかったもうひとつの人生”。エッセイでは書ききれなかった、というか岸田さんの奥に潜在していて言葉にしたことのなかった、「となりの人生」だったといいます。
「あの頃の私は、友達と上手に打ち解けられなかったし、周囲への感謝も伝えきれずに生きていたけれど、ドラマの中の私は違います。友達に本音を言うし、言えなかったありがとうもちゃんと言う。ちゃんと人に優しくする。あの時は父の死や母の病気で自分に余裕がなくて、気づけなかったことばかりでした。そして、私が『こうだったらいいな』という人生を、七実ちゃん（ドラマでの岸田奈美さんの役）が送っている。それは、私にとっての救いでした」
ドラマでは、岸田家ならぬ「岸本家」が、エッセイと同じくトラブルや事件、病気に次々と見舞われます。
そこにあるのは、笑いと涙でぐちゃぐちゃな出来事の連続と、どこにもない家族の形。けれど、誰もが共感できる。これまでのどの家族ドラマとも異なる、新しいアプローチがそこにはあります。
新しい文章をきっかけに、ニューヨーク公演の夢も実現
今から約2年半前、岸田さんがOggi.jp初登場の際、こんなことを話していました。「よい文章はよい人と巡り会わせてくれて、よい場所へ連れていってくれる」。
その言葉どおり、書いた文章をきっかけに新しい展開が広がっている今。この春は、ドラマ化だけでなくニューヨーク講演というかねてからの夢も実現させました。
「入院中に母が、『ニューヨークに行きたい』と言い出して。『でも私はもう行かれへん』と弱気になっていたので、私は『行ける行ける！』と元気づけるつもりでチケットを購入。せっかく行くならと、現地で講演をさせてもらうことになりました。そこでお世話になった方も、エッセイがきっかけで繋がった人でした。ニューヨークでは厳しいロックダウン中、ブログや日記など“書くこと”が流行ったのだそうです。そんな背景もあって、私のような日常のエッセイが受け入れられたのかもしれません。現地の日本人60人が聞きに集まってくれたのは、本当にうれしかったですね」
「それにしても、家族4人（母、弟、岸田さんのパートナー、岸田さん）の渡航・滞在費で計250万円！ 物価も高いし、とんでもない出費ですけど(笑)、これまで家族のことを文章に書いてきたので、その恩返しです。この出来事もまた、エッセイに書けますし。こうやって、ずっと、ずっと、循環していくんでしょうね」
最後に、プレミアムドラマ『家族だから愛したんじゃなくて、愛したのが家族だった』が放送される日曜の夜は、どんなふうに過ごしているのかを聞くと…。
「週末を神戸の実家で過ごし、いつもなら弟をグループホームに送って行く時間。でも、ドラマの放送があるから、しばらくは送る時間をずらしてもらわなくちゃ(笑)」
※WEB Domaniでは、岸田さんが家族への思いを語っています。そちらもご覧ください。
『家族だから愛したんじゃなくて、愛したのが家族だった ＋かきたし』（小学館文庫）発売中
岸田奈美さん初のエッセイが2年半ぶりに文庫化！ その間の岸田家の変化やドラマへの思いは「文庫あとがき（おかわり）」でたっぷり語られています。また、かきたし原稿「表紙の絵の味」では、岸田さんが手がけた表紙のイラストについて、装丁家・祖父江慎さんとのやりとりの裏話が。作家・一穂ミチさんの温かみある「解説」も必読です。
プレミアムドラマ『家族だから愛したんじゃなくて、愛したのが家族だった』
5月 14 日(日)スタート予定 〈全10話〉
毎週日曜 夜10:00~10:50(BS プレミアム・BS4K)
原作：岸田奈美
脚本・演出：大九明子 脚本：市之瀬浩子、鈴木史子
出演：河合優実、坂井真紀、吉田 葵、福地桃子、奥野瑛太／林 遣都、古舘寛治、山田真歩/錦戸 亮、美保 純ほか
同名エッセイをもとにしたドラマ。高校生の岸本七実（河合優実）は、きらきらした一軍女子たちの輪に入れず、今日も同じ三軍同士、天ヶ瀬環（福地桃子）と授業でペアを組まされていた。いささか自意識をこじらせながら暮らしていたある日、母のひとみ（坂井真紀）から連絡が入る。ダウン症の弟・草太（吉田葵）が万引きをしたかもしれないというのだ。七実の、ありえないことが次々と起こるてんやわんやな日々が続いていく…。大好きだった父・耕助（錦戸亮）の死、あまりにマイペースな祖母・芳子（美保純）との生活など、さまざまな出来事と向き合い、必死で笑い飛ばし、時々涙しながら、七実は「作家」としてブレイクする…のか？
撮影／五十嵐美弥 取材・文／南 ゆかり
▶︎あわせて読みたい！
